Я знала, когда выходила за него замуж, каким человеком он был.
Сильный, щедрый, добрый. Но во многом он моя противоположность. Я была уверена, что смогу его изменить. Конечно, он мог бы запланировать хоть одно свидание для нас или преодолеть свой страх и сделать что-нибудь вне зоны своего комфорта.
Но я не смогла предвидеть, что рождение детей сделает с нами. Вступление в брак и родительство в одно и то же время превратили наши таланты и способности в инструменты для выживания.
И я справляюсь. Я воспринимаю это, как назначение врача или чистку зубов. Оплата счетов, планирование ужина, уход за ребенком — все лежит на моих плечах. «Ты всегда была планировщиком, — говорю я себе. — Ты не будешь чувствовать себя комфортно, если не будешь все контролировать, так что успокойся». Но бывают такие дни, как сегодня, когда я признаюсь себе, что устала. Очень устала. И я поняла, что хочу быть тем, о ком заботятся.
Иногда я мечтаю, как это было бы, если он обращал свое внимание только на меня... и я смутилась. Я мечтала, что проснусь от нежного поцелуя, одеяло будет накрывать мои плечи, и он прошепчет: «Оставайся в постели. Я все сделаю». Целый день моя семья заботилась бы о том, что я хочу поесть или что они могли бы сделать для меня. В этот день они бы думали о каждой моей потребности и предвидели мои пожелания. Ведь обычно я делаю то же самое для каждого из них.
«Это твоя любимая бутылка воды, дорогой. Осторожно, там лужа, ты можешь намочить ноги». Каждая нужда, каждая эмоция, каждый каприз и желание окутывают меня и давят всей своей непомерной тяжестью.
А он? Кто этот человек, с которым я делю свою жизнь? А этот человек забыл, кто я. Он не знает, что я плачу по ночам в подушку, потому что я хочу быть нужной, необходимой. Не как жена или мама, но — женщина. Хочу, чтобы он обнял и пригласил на свидание. Одно жалкое свидание! Меня не волнуют никакие детали, кроме одной, я хочу чтобы кто-то позаботился обо всем остальном без моего участия. Не «что ты думаешь?» или «что ты хочешь?», а только полная и абсолютная тишина в моей голове.
Я хочу то, что не имею и не смогу иметь, потому что наши отношения никогда таковыми и не были. Он всегда был предоставлен самому себе. Его жизнь намного отличается от моей. Это я устраивала свидания и свадьбу, а теперь планирую все наши дни.
Я уверена, что я не одна такая, которая сняла кольцо с пальца и швырнула его об стенку со всей силы, а затем поняла, что стоит одна-одинешенька среди кучи белья и спрашивает саму себя: «Я действительно должна себя так чувствовать?»
Иногда я раздражаюсь, когда в умных статьях и книгах нам говорят, чтобы мы заботились о себе. Ведь это означает: мы, женщины, не знаем, что лучше для нас самих, и всегда ставим чьи-то интересы выше собственных.
Очевидно, это парадокс. Становясь мамой, мы в буквальном смысле отдаем свою кровь малышу внутри нас. Мы делаем это, чтобы другой мог жить. Это то, что мы делаем с самого начала.
Но сегодня, только сегодня, я помечтаю, что кто-то однажды позаботится и обо мне.